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Herrn Onos
Gespür für
Schnee
Schon als Siebenjähriger träumte er von
grossen Fahrten über das Eis: Der Abenteurer
Ono Fleischer fuhr auf dem Hundeschlitten
von Grönland nach Alaska. Im Gespräch mit
Bernd Hauser schildert er, wie er auf seiner
20 000 Kilometer langen Reise den Spuren
seines Verwandten folgte, dem Arktisforscher
Knud Rasmussen.

Der Motor röhrt, als Ono Fleischer
und seine Frau Karo ihre Jolle vom
Hafender grönländischenHauptstadt
Nuuk hinein in den Fjord lenken.
Bei 50 Kilometern pro Stunde ist der
Fahrtwind beissend. Fleischer trägt
eine Schutzbrille. Nach einer Drei-
viertelstunde geht der 75-Jährige vom
Gas und lässt das Boot in eine Bucht
gleiten.Ein Pfad führt hinauf zu einer
Hütte, die auf Stelzen in die Tundra
gestellt ist. Davor weht die Landes-
flagge Grönlands mit dem roten und
dem weissen Halbkreis, der unter-
gehenden Sonne über dem Meereis.

Die Kanister mit Trinkwasser
schleppt Ono Fleischer langsam und
stoisch wie ein Lastesel. Der Rücken
macht ihmseit seiner Jugend zu schaf-
fen, als er täglich mit Hundeschlitten
Kohle in die Häuser der Siedlung Ili-
manaq schaffte. Einen Herzschritt-
macher hatte er schon bei seiner letz-
tengrossenExpedition2006,als erdas
grönländische Inlandeis überquerte.
In derWärme der Hütte schiebt Ono
die Ärmel hoch. Auf seinen Unter-
armen hat er sich Namen in die Haut
stechen lassen:Emil,Elias,Angutivik,
Iluuna, Malu, Nukaaka, Ono, Qillaq,
Nitta.Erwirkt selbstbewusst,auf eine
leise, introvertierte Art.

Seine Frau verabschiedet sich zu
einer Tour in die Tundra, sie will an
diesem Samstagnachmittag im kur-

zen grönländischen Sommer Pilze
und Engelwurz suchen, als Beilage
zum Abendessen. Es soll Rentier-
braten geben.

In dem Film «Fräulein Smillas
Gespür für Schnee» aus dem Jahr
1997 hatte Ono Fleischer eine kleine
Rolle: In der Eröffnungsszene sieht
man einen Jäger an einem Eisloch
fischen, bevor ihn eine Flutwelle
mitreisst und er dabei ums Leben
kommt.Reden musste Ono Fleischer
als Schauspieler nicht. Das passte
ihm. Er spricht bedächtig, gerade
wirft er lange Blicke aus dem Fenster
der Hütte über den Fjord. Die Pau-
sen im Gespräch sind nicht unange-
nehm. Ono Fleischer scheint sich in
der Stille wohlzufühlen.

Ono Fleischer, was sind das für Namen
auf Ihrem rechten Arm?
Das sind dieNamenmeiner zehnEnkel
und vier Kinder. Die Kinder habe ich
mit drei Frauen.Mit keiner war ich ver-
heiratet. Karo ist meine erste Ehefrau.
Ich war 57, sie 43, als wir uns das Ja-
Wort gaben. Das war 2006, als wir das
grönländische Inlandeis vonWest nach
Ost querten.Unmittelbar nach unserer
Ankunft in Tasiilaq haben wir uns auf
dem Bürgermeisteramt trauen lassen.

Das klingt romantisch. War das so ge-
plant?

Nein.Als Karo auf dem Inlandeis plötz-
lich weinte, habe ich sie gefragt, ob sie
mich heiraten wolle.

Warum war sie traurig?
Wegen der Hunde. «Sie leiden, daran
sind wir schuld! Wie können wir ihnen
so eine Qual antun?», fragte sie.Das war
der Moment, als ich sagte: «Es scheint,

du magst mich. Sonst würdest du diese
Tour quer über das grönländische In-
landeis nicht mit mir machen. Dann
könnten wir eigentlich auch heiraten,
wenn wir ankommen.»

Warum litten die Hunde?
Sie waren so erschöpft, dass sie nicht
mehr aus dem Schnee aufstehen woll-
ten. Wir mussten sie hochziehen, sonst
wären sie einfach liegen geblieben und
gestorben. Es war mit 650 Kilometern
meine kürzeste Fahrt, aber die härteste.
Ständig gab es starke Schneewehen.Der

Schnee drang in die Pelze derTiere.Das
hat sie ausgezehrt.Dazu die dünne Luft.
Der Eisschild ragt mehr als 2500 Meter
in die Höhe. Um drei Uhr nachmittags
hat es minus 50 Grad Celsius, obwohl die
Sonne scheint.Wenn ich ein Stück Rob-
benfleisch nahm und mit einem Metall-
werkzeug draufschlug, klang es hell wie
eine Glocke, so tief gefroren war es.

Wie waren Sie auf Ihren Fahrten ge-
kleidet?
Unsere Kleidung bestand aus mehreren
Schichten.Dasmeistewar aus Fell gefer-
tigt: von Robben, Hasen, Schafen, Ren-
tieren, zumTeil auch von Eisbären oder
Wölfen. Daneben verwendeten wir mo-
derne Sportwäsche. Beim Zusammen-
spiel von Sport- und Fellkleidung muss
man die Kombinationen erst ausprobie-
ren, muss herausfinden, was am besten
für einen ist.

Die Grönländer fahren gewöhnlich ent-
lang der Küste und auf dem Meereis.
Was ist beim Inlandeis anders?
AufdemInlandeisschildwirdder Schnee
langsam zu Eis verdichtet. Die Oberflä-
chekühlt nachts aufminus 55Gradab,im
Schnee und im Eis ist es etwas weniger
kalt.Feuchtigkeit steigt auf,dringt durch
den Pelz der Hunde und lässt sie frieren.
Und die Feuchte von unten verändert
den Schnee,er wird stumpf.Wir dachten,
wir fahren durch Sand.Oft gibt es an der

Oberfläche eine dünne Lage gefrorenen
Schnees.Die Hunde brechen ein.Zuerst
scheuern sie sich an den Eiskanten die
Haare weg, dann die Haut. Bei einigen
Hunden sahenwir schondie Sehnen.Das
war fürchterlich auch fürmich,wir hatten
beide ein schlechtes Gewissen.

Was haben Sie dagegen unternommen?
Wir haben den Hunden die Läufe ver-
bunden und mit dem Satellitentelefon
den staatlichen Tierarzt angerufen. Er
sagte,wir sollten eine Stunde fahren und
eine Stunde Pause machen. So kamen
wir nur noch 10 oder 11 Kilometer pro
Tag voran.Gewöhnlich legten wir 45 bis
90 Kilometer zurück.

Wie überstanden Sie die Nächte?
Im Zelt. Der Petroleumkocher war die
ganze Zeit an.

Und die Hunde?
Sie rollen sich zusammen.Die Schnauze
stecken sie ins Fell. Der isolierende
Schnee deckt sie zu. Wir müssen sie an
Eisenketten festbinden – Leinen würden
sie durchbeissen und dann miteinander
kämpfen und den Proviant aufreissen.
Allerdings bläst der Wind auf dem In-
landeis die Schneewehen so stark auf,
dass die Hunde tief darunter begraben
werden. Wir mussten aufpassen, dass
die Ketten lang genug waren, damit die
Hunde nicht erstickten.

«Die Reiselust ist wie eine Krankheit, die nur durch weitere Abenteuer kuriert werden kann», sagt Ono Fleischer.

Ono Fleischer
Grönländischer
AbenteurerBE

RN
D
HA

US
ER

Samstag, 18. März 2023 REISEN 53

Überlebten alle Hunde?
Ja, alle zwölf.Nach 23Tagen auf demEis
sahen wir in der Ferne Schlitten: Jäger
aus Isortoq kamen uns entgegen. In der
Siedlung verschenkten wir die Hunde,
so bekamen die Einheimischen frisches
Blut für ihre Zucht. Dann flogen Karo
und ich mit dem Helikopter nach Tasii-
laq, Ostgrönlands Hauptort, und heira-
teten auf dem Bürgermeisteramt.

Warum haben Sie diese Strapazen auf
sich genommen?
Die Fahrt von Kangerlussuaq imWesten
Grönlands bis Isortoq an der Ostküste
war für mich der logische Schlusspunkt
meiner Expeditionen, die ich zwischen
1975 und 2006 unternommen hatte: Ost-
grönland ist der Endpunkt der Wande-
rungen unserer Vorfahren, die sie von
SibirienüberAlaska,KanadanachGrön-
land führten.Es warmeine sechste lange
Fahrt im Laufe von rund dreissig Jahren.
Danachhabe ichmeinBuch geschrieben.
Es ist auf Grönländisch und Dänisch er-
schienen. Der Titel lautet: «Ich besuchte
meine Stammesbrüder inWest undOst».

Wie kamen Sie auf die Idee für dieses
Lebensprojekt?
Knud Rasmussen, der grosse Arktis-
forscher und Ethnologe, und mein
Grossvater waren Cousins. Als ich in
Ilimanaq am Eisfjord von Ilulissat auf-
wuchs, haben wir in der Stube sehr viel

über ihn und seine Expeditionen ge-
redet. Knud war ein Held für mich. Mit
sieben Jahren bekam ich die ersten zwei
Hundewelpen und baute meinen ersten
Schlitten. Schon damals träumte ich von
grossen Fahrten.Wer diese Reiselust in
sich trägt,weiss,dass sie immerwieder in
einemhochkommt,wie ein unwidersteh-
licherDrang.Wie eineKrankheit,die nur
durch die Fahrt kuriert werden kann.

Also Abenteuerlust?
Das Beste ist das Aufbrechen. Ich atme
auf.Es istdieabsoluteUnbegrenztheitund
Freiheit.AufdemSchlitten ist alles,was ich
brauche. Werkzeug, um den Schlitten zu
reparieren.EinGewehr gegen Bären und
umRobbenzu schiessen.EinZelt,einPri-
mus-Ofen, wie schon Knud ihn benutzte.
Ich fühle mich autark. Ich kann Monate
wegbleiben. Solange ich Lust habe.Aber
die Fahrten hatten auch ein Ziel.

Nämlich?
Manche sagten, ichwürdeKnudRasmus-
sen nachahmen. Aber das stimmt nicht.
Knud reiste für dieWissenschaft,mir ging
es um die Menschen. Ich wollte ihnen sa-
gen,dass wir einVolk sind.Eswar vor der
Zeit des Internets.Viele Inuit in Kanada
hatten keine Ahnung, dass es unser Volk
auch in Grönland gibt. Dass wir die glei-
cheSprache sprechen,die gleicheLebens-
weise haben.Ichhabeüberall in denSied-
lungen Schulen besucht, inAltersheimen

und Gemeindehallen Vorträge gehalten.
Wir haben unsere Kleider und unsere
Ausrüstung gezeigt:Wir sind wie ihr!

Sie waren auf den Fahrten nicht allein?
Nur auf der allerersten, das war 1975.
Da fuhr ich von Knuds undmeinemGe-
burtsort Ilulissat hoch nach Qaanaaq im
NordenGrönlands, unweit der Stelle,wo
er eine Pelzhandelsstation eingerichtet
hatte, um seine Expeditionen finanzie-
ren zu können. Dann wollte ich auf sei-
nen Spuren nach Kanada, aber ich fand
viele Jahre keinen Gefährten. Allein ist
die Fahrt zu gefährlich. 1992 endlich
startete ich mit Jens Danielsen, einem
Bären- und Walrossjäger. Ich hatte ihn
in Qaanaaq kennengelernt, wo ich ei-
nige Jahre Lehrer war an der lokalen
Schule, trotz meiner Legasthenie.

Trotzdem haben Sie die Lehrerprüfung
geschafft?
Auf Grönländisch ging es noch halb-
wegs, aber auf Dänisch war es furcht-
bar. Im Studium liess ich meineAufsätze
gegen Honorar ins Dänische übersetzen.
Die Prüfer wussten Bescheid, aber sie
liessen mich nicht durchrasseln. Grön-
land brauchte Lehrer. Rechnen konnte
ich immer. Ich hatte mir einen Fisch-
kutter gekauft, das Geschäft ging sehr
gut. Dann fuhr ich als erster Einheimi-
scher Touristen auf einem Schnellboot
durch den Eisfjord bei Ilulissat, baute
dortWohnungen und verkaufte sie wie-
der. Ich habe gut verdient. Aber dann,
mit 44 Jahren, begann das, wovon ich so
lange geträumt hatte: die erste grosse
Fahrt zu den Stammesbrüdern.

Mit welcher Route?
Wir starteten inQaanaaq.Mit zwei Schlit-
ten und 27 Hunden ging es zunächst süd-
lich nachPituffik.Vondort setztenwirmit
einem kleinen Flugzeug über die Baffin
BaynachKanadaüber.Ich fürchtete,dass
es nicht abheben würde, so schwer bela-
denwar es.VonQausuittuq auf derCorn-
wallis-Insel fuhren wir Richtung Süden,
nach 800 Kilometern erreichten wir das
ersteZiel,Taloyoak.Vondort ging es nach
Westen.An der Küste sind Inuit-Siedlun-
gen aufgereiht,allerdingsmit riesigenAb-
ständen.Wir fuhrennachGjoaHaven,das
nach dem kleinen Schiff benannt ist, mit
dem der Entdecker Roald Amundsen
als Erster die Nordwestpassage durchse-
gelte, dann weiter bis nach Point Barrow
in Alaska, dem nördlichsten Punkt des
amerikanischen Kontinents.

Wie lange waren Sie unterwegs?
88 Tage. 4000 Kilometer weit sind wir
mit dem Schlitten gefahren. Unser
Treibstoff waren zwei Tonnen Hunde-
futter, das wir vorab in die Siedlungen
geschickt hatten.

Wollten Sie nicht weiter nach Sibirien?
Doch. Wir warteten 14 Tage auf das
Visum. Dann gaben wir auf. In Sibirien
wäre dieVerständigung ohnehin schwie-
rig gewesen. Die Inuit dort sprechen
Russisch.Wir reisten ab – dann kam das
Visum doch noch. Zu spät.

Wie waren die Begegnungen unterwegs?
Teilweise sprachen die jüngeren Leute
nur noch Englisch: Ab den sechziger
Jahren schickte die kanadische Regie-
rung fast alle Kinder in Internate weiter
südlich.Wenn sie mit 16 Jahren zurück-
kamen,hatten sie ihre Sprache vergessen.
Aber in manchen Orten fühlte ich mich,
als seien wir zu Hause in Grönland, so
gut verstanden wir die lokalen Dialekte.
Besonders berührend waren die Begeg-
nungen mit alten Leuten. Viele wollten
auf den Hundeschlitten mitfahren. Da-
bei liefen ihnenTränen über dieWangen.

Warum waren sie so bewegt?
Weil sie unserenBesuch alsRückkehr der
Hunde und damit ihrer Jugend empfan-
den. In Nunavik, so erzählten es mir alte
Leute sechs Jahre später, sei in den sech-
ziger Jahren Polizei eingeflogen.Die Poli-
zistenhättenTausendeHundeerschossen.
Auch die in Schneehütten versteckten
Tiere seien aufgespürt worden, manche
Gespanne sogar in derWildnis eingeholt
und massakriert worden. Es war, als ob
man in Europa sämtliche Fahrzeuge aus
demVerkehr ziehen würde. Es war Mord
an einer Kultur. Denn ohne ihre Hunde
mussten die Leute sich in festen Siedlun-
gen niederlassen. Manche Alten mein-
ten auch, die Erschiessungsaktion sei aus
Rache geschehen: Die Frau eines Polizis-
ten sei von Hunden totgebissen worden.

Eine Legende?
Die Hunde können tatsächlich gefähr-
lich werden. Ich habe nur meinen eige-
nen getraut.Als Kind ging ich nur auf 50
Meter an ein fremdes Haus heran. Dann
liess ich mich von einem Bewohner zur
Tür geleiten. Früher sind immer wieder
Kinder totgebissen worden. Das Gesetz
in Grönland sieht vor, dass die Hunde
immer angekettet sein müssen.Einmal in
KanadaverfolgtenmeineHundeeinkran-
kes und geschwächtes Ren, ohne dass sie
noch auf mich hörten.Als sie es eingeholt
hatten, war es in wenigen Sekunden zer-
rissen.Ein anderesMal riss sich einHund
meines Reisegefährten Jens los, um einen
Eisbären zuverfolgen.Wirwarteteneinen
Tag auf ihn.Aber er kam nicht zurück.

Wie viele Hunde haben Sie auf Ihren
Fahrten insgesamt verloren?
Nur einen, obwohl ich rund 250 Hunde
hatte. Wenn die Hündinnen läufig sind,
werden sie aggressiv. Manchmal fügen
sie anderen Hunden im Gespann Bisse
zu. Mein Leithund bekam deshalb eine
Blutvergiftung. Ich liess ihn einige Tage
auf dem Schlitten mitfahren, aber das Pe-
nicillin half nicht. Ich musste ihn erlösen.

Fleischers Frau kommt zurück, mit
Röhrlingen und ein paar Stengeln
Engelwurz. Karo Thomsen Fleischer
spricht wenig, überlässt ihrem Mann
die Bühne.Als junge Frau hatte sie als
ersteGrönländerin in einemTeammit
anderen Frauen das Inlandeis schon
einmal überquert – auf Ski. Sie hat
an der Ilisimatusarfik, der Universität
in Grönland, einen Master in Kultur-
undSozialgeschichte erworben.Heute
arbeitet sie in Nuuks Stadtverwaltung
in einer Task-Force, die Suizide unter
jungen Grönländern verhindern soll.

Frau Karo Thomsen, wie war das mit
dem Heiratsantrag auf dem Eisschild,
haben Sie sofort Ja gesagt?
Karo Thomsen: Hab ich das, Ono?
Ono Fleischer:Du erinnerst dich nicht?
Karo Thomsen: Ich weiss nur noch, wie
sehr mir die Hunde leidtaten.
Ono Fleischer (lacht): Offenbar war es
auf dem Inlandeis so kalt, dass auch die
Erinnerung einfriert. Aber ich erinnere
mich. Auch an die Einsamkeit und De-
pression, die mich überkam, nachdem ich
von meinen ersten Reisen zurückgekehrt
war.Weil ichmeineErlebnissenicht teilen
konnte.Niemand konnte sie nachempfin-
den.AbernachmeinerdrittenFahrt,1998,
erlebte ich diese Niedergeschlagenheit
nichtmehr.Eswar die ersteReise,auf der
Karo mich begleitete. Seither sind wir ein
Paar. Karo versteht, was ich fühle.

Können Sie ein Beispiel nennen?
Eine Fahrt über so viele Tage, das bedeu-
tet immer die gleichen Abläufe, die glei-
chen Geräusche, etwa das Jammern der
Kufen.Dann kommst du plötzlich in eine
Siedlung, und im Gemeindehaus gibt es
uns zu Ehren Trommeltanz. In Grönland
haben wir diese Tradition verloren, wir
sind seit vielen Generationen Christen,
die dänischen Missionare kamen schon
vor 300 Jahren, deshalb haben wir Grön-
länder auch europäische Namen. Aber
diese monotonen Gesänge und Schläge:
Das geht uns beiden direkt in die Seele.

Wie viele Schlittenhunde haben Sie jetzt?
Keine.Wir sind nach Nuuk gezogen, um
bei Kindern und Enkeln zu sein. Nuuk
liegt südlich des Polarkreises. Nur nörd-
lich davon dürfen an der Westküste
Grönlandhunde gehalten werden. So
sollen Einkreuzungen vermieden wer-
den. Aber es vergeht kein Tag, an dem
ich nicht an meine Fahrten denke.

«Manche sagten,
ich würde Knud
Rasmussen nachahmen.
Aber das stimmt nicht.
Knud reiste für die
Wissenschaft, mir ging
es um die Menschen.»

Die Kälte in der Arktis ist erbarmungslos. Ono Fleischers Frau Karo Thomsen wärmt sich mit frisch zubereitetem Tee. BILDER PRIVAT

Ono Fleischer gönnt seinen Hunden an der Grenze zwischen Kanada und dem US-Gliedstaat Alaska eine Ruhepause.


