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Herrn Onos
Gespiir fiir

Schnee

Schon als Siebenjdhriger trdumte er von
grossen Fahrten Uber das Eis: Der Abenteurer
Ono Fleischer fuhr auf dem Hundeschlitten
von Grénland nach Alaska. Im Gesprach mit
Bernd Hauser schildert er, wie er auf seiner
20 000 Kilometer langen Reise den Spuren
seines Verwandten folgte, dem Arktisforscher

Knud Rasmussen.

Der Motor rohrt, als Ono Fleischer
und seine Frau Karo ihre Jolle vom
Hafen der gronldndischen Hauptstadt
Nuuk hinein in den Fjord lenken.
Bei 50 Kilometern pro Stunde ist der
Fahrtwind beissend. Fleischer trégt
eine Schutzbrille. Nach einer Drei-
viertelstunde geht der 75-J4hrige vom
Gas und lésst das Boot in eine Bucht
gleiten. Ein Pfad fiihrt hinauf zu einer
Hiitte, die auf Stelzen in die Tundra
gestellt ist. Davor weht die Landes-
flagge Gronlands mit dem roten und
dem weissen Halbkreis, der unter-
gehenden Sonne iiber dem Meereis.

Die Kanister mit Trinkwasser
schleppt Ono Fleischer langsam und
stoisch wie ein Lastesel. Der Riicken
macht ihm seit seiner Jugend zu schaf-
fen, als er tiglich mit Hundeschlitten
Kohle in die Héuser der Siedlung Ili-
manaq schaffte. Einen Herzschritt-
macher hatte er schon bei seiner letz-
ten grossen Expedition 2006, als er das
gronldndische Inlandeis iiberquerte.
In der Wirme der Hiitte schiebt Ono
die Armel hoch. Auf seinen Unter-
armen hat er sich Namen in die Haut
stechen lassen: Emil, Elias, Angutivik,
Tluuna, Malu, Nukaaka, Ono, Qillaq,
Nitta. Er wirkt selbstbewusst, auf eine
leise, introvertierte Art.

Seine Frau verabschiedet sich zu
einer Tour in die Tundra, sie will an
diesem Samstagnachmittag im kur-

zen gronldndischen Sommer Pilze
und Engelwurz suchen, als Beilage
zum Abendessen. Es soll Rentier-
braten geben.

In dem Film «Frdulein Smillas
Gespiir fiir Schnee» aus dem Jahr
1997 hatte Ono Fleischer eine kleine
Rolle: In der Eroffnungsszene sieht
man einen Jiger an einem Eisloch
fischen, bevor ihn eine Flutwelle
mitreisst und er dabei ums Leben
kommt. Reden musste Ono Fleischer
als Schauspieler nicht. Das passte
ihm. Er spricht bedichtig, gerade
wirft er lange Blicke aus dem Fenster
der Hiitte iiber den Fjord. Die Pau-
sen im Gesprich sind nicht unange-
nehm. Ono Fleischer scheint sich in
der Stille wohlzufiihlen.

Ono Fleischer, was sind das fiir Namen
auf IThrem rechten Arm?

Dassind die Namen meiner zehn Enkel
und vier Kinder. Die Kinder habe ich
mit drei Frauen. Mit keiner war ich ver-
heiratet. Karo ist meine erste Ehefrau.
Ich war 57 sie 43, als wir uns das Ja-
Wort gaben. Das war 2006, als wir das
gronldndische Inlandeis von West nach
Ost querten. Unmittelbar nach unserer
Ankunft in Tasiilaq haben wir uns auf
dem Biirgermeisteramt trauen lassen.

Das klingt romantisch. War das so ge-
plant?

«Die Reiselust ist wie eine Krankheit, die nur durch weitere Abenteuer kuriert werden kann», sagt Ono Fleischer.

Nein. Als Karo auf dem Inlandeis plotz-
lich weinte, habe ich sie gefragt, ob sie
mich heiraten wolle.

Warum war sie traurig?

Wegen der Hunde. «Sie leiden, daran
sind wir schuld! Wie kénnen wir ihnen
so eine Qual antun?», fragte sie. Das war
der Moment, als ich sagte: «<Es scheint,
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du magst mich. Sonst wiirdest du diese
Tour quer iiber das gronldndische In-
landeis nicht mit mir machen. Dann
konnten wir eigentlich auch heiraten,
wenn wir ankommen.»

Warum litten die Hunde?

Sie waren so erschopft, dass sie nicht
mehr aus dem Schnee aufstehen woll-
ten. Wir mussten sie hochziehen, sonst
wiren sie einfach liegen geblieben und
gestorben. Es war mit 650 Kilometern
meine kiirzeste Fahrt, aber die hiirteste.
Sténdig gab es starke Schneewehen. Der

Schnee drang in die Pelze der Tiere. Das
hat sie ausgezehrt. Dazu die diinne Luft.
Der Eisschild ragt mehr als 2500 Meter
in die Hohe. Um drei Uhr nachmittags
hat es minus 50 Grad Celsius, obwohl die
Sonne scheint. Wenn ich ein Stiick Rob-
benfleisch nahm und mit einem Metall-
werkzeug draufschlug, klang es hell wie
eine Glocke, so tief gefroren war es.

Wie waren Sie auf Ihren Fahrten ge-
kleidet?

Unsere Kleidung bestand aus mehreren
Schichten. Das meiste war aus Fell gefer-
tigt: von Robben, Hasen, Schafen, Ren-
tieren, zum Teil auch von Eisbdren oder
Wolfen. Daneben verwendeten wir mo-
derne Sportwische. Beim Zusammen-
spiel von Sport- und Fellkleidung muss
man die Kombinationen erst ausprobie-
ren, muss herausfinden, was am besten
fiir einen ist.

Die Gronlinder fahren gewohnlich ent-
lang der Kiiste und auf dem Meereis.
Was ist beim Inlandeis anders?

Auf dem Inlandeisschild wird der Schnee
langsam zu Eis verdichtet. Die Oberfla-
che kiihlt nachts auf minus 55 Grad ab,im
Schnee und im Eis ist es etwas weniger
kalt. Feuchtigkeit steigt auf, dringt durch
den Pelz der Hunde und l4sst sie frieren.
Und die Feuchte von unten veréindert
den Schnee, er wird stumpf. Wir dachten,
wir fahren durch Sand. Oft gibt es an der

Oberfliche eine diinne Lage gefrorenen
Schnees. Die Hunde brechen ein. Zuerst
scheuern sie sich an den Eiskanten die
Haare weg, dann die Haut. Bei einigen
Hunden sahen wir schon die Sehnen. Das
war fiirchterlich auch fiir mich, wir hatten
beide ein schlechtes Gewissen.

Was haben Sie dagegen unternommen?
Wir haben den Hunden die Liufe ver-
bunden und mit dem Satellitentelefon
den staatlichen Tierarzt angerufen. Er
sagte, wir sollten eine Stunde fahren und
eine Stunde Pause machen. So kamen
wir nur noch 10 oder 11 Kilometer pro
Tag voran. Gewohnlich legten wir 45 bis
90 Kilometer zuriick.

Wie iiberstanden Sie die Nichte?
Im Zelt. Der Petroleumkocher war die
ganze Zeit an.

Und die Hunde?

Sie rollen sich zusammen. Die Schnauze
stecken sie ins Fell. Der isolierende
Schnee deckt sie zu. Wir miissen sie an
Eisenketten festbinden — Leinen wiirden
sie durchbeissen und dann miteinander
kdampfen und den Proviant aufreissen.
Allerdings blast der Wind auf dem In-
landeis die Schneewehen so stark auf,
dass die Hunde tief darunter begraben
werden. Wir mussten aufpassen, dass
die Ketten lang genug waren, damit die
Hunde nicht erstickten.
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Die Kiilte in der Arktis ist erbarmungslos. Ono Fleischers Frau Karo Thomsen wdrmt sich mit frisch zubereitetem Tee.

Uberlebten alle Hunde?

Ja, alle zwolf. Nach 23 Tagen auf dem Eis
sahen wir in der Ferne Schlitten: Jager
aus Isortoq kamen uns entgegen. In der
Siedlung verschenkten wir die Hunde,
so bekamen die Einheimischen frisches
Blut fiir ihre Zucht. Dann flogen Karo
und ich mit dem Helikopter nach Tasii-
lag, Ostgronlands Hauptort, und heira-
teten auf dem Biirgermeisteramt.

Warum haben Sie diese Strapazen auf
sich genommen?

Die Fahrt von Kangerlussuaq im Westen
Gronlands bis Isortoq an der Ostkiiste
war fiir mich der logische Schlusspunkt
meiner Expeditionen, die ich zwischen
1975 und 2006 unternommen hatte: Ost-
gronland ist der Endpunkt der Wande-
rungen unserer Vorfahren, die sie von
Sibirien iiber Alaska, Kanada nach Gron-
land fiihrten. Es war meine sechste lange
Fahrt im Laufe von rund dreissig Jahren.
Danach habe ich mein Buch geschrieben.
Es ist auf Gronldndisch und Dénisch er-
schienen. Der Titel lautet: «Ich besuchte
meine Stammesbriider in West und Ost».

Wie kamen Sie auf die Idee fiir dieses
Lebensprojekt?

Knud Rasmussen, der grosse Arktis-
forscher und Ethnologe, und mein
Grossvater waren Cousins. Als ich in
Ilimanaq am Eisfjord von Ilulissat auf-
wuchs, haben wir in der Stube sehr viel

iber ihn und seine Expeditionen ge-
redet. Knud war ein Held fiir mich. Mit
sieben Jahren bekam ich die ersten zwei
Hundewelpen und baute meinen ersten
Schlitten. Schon damals trdumte ich von
grossen Fahrten. Wer diese Reiselust in
sich tréagt, weiss, dass sie immer wieder in
einem hochkommt, wie ein unwidersteh-
licher Drang. Wie eine Krankheit, die nur
durch die Fahrt kuriert werden kann.

Also Abenteuerlust?

Das Beste ist das Aufbrechen. Ich atme
auf. Esist die absolute Unbegrenztheit und
Freiheit. Auf dem Schlitten ist alles, was ich
brauche. Werkzeug, um den Schlitten zu
reparieren. Ein Gewehr gegen Béren und
um Robben zu schiessen. Ein Zelt, ein Pri-
mus-Ofen, wie schon Knud ihn benutzte.
Ich fiihle mich autark. Ich kann Monate
wegbleiben. Solange ich Lust habe. Aber
die Fahrten hatten auch ein Ziel.

Nimlich?

Manche sagten,ich wiirde Knud Rasmus-
sen nachahmen. Aber das stimmt nicht.
Knud reiste fiir die Wissenschaft, mir ging
es um die Menschen. Ich wollte ihnen sa-
gen, dass wir ein Volk sind. Es war vor der
Zeit des Internets. Viele Inuit in Kanada
hatten keine Ahnung, dass es unser Volk
auch in Gronland gibt. Dass wir die glei-
che Sprache sprechen, die gleiche Lebens-
weise haben. Ich habe tiberall in den Sied-
lungen Schulen besucht, in Altersheimen

«Manche sagten,

ich wirde Knud
Rasmussen nachahmen.
Aber das stimmt nicht.
Knud reiste fur die
Wissenschaft, mir ging
es um die Menschen.»
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und Gemeindehallen Vortridge gehalten.
Wir haben unsere Kleider und unsere
Ausriistung gezeigt: Wir sind wie ihr!

Sie waren auf den Fahrten nicht allein?
Nur auf der allerersten, das war 1975.
Da fuhr ich von Knuds und meinem Ge-
burtsort Ilulissat hoch nach Qaanaaq im
Norden Gronlands, unweit der Stelle, wo
er eine Pelzhandelsstation eingerichtet
hatte, um seine Expeditionen finanzie-
ren zu kénnen. Dann wollte ich auf sei-
nen Spuren nach Kanada, aber ich fand
viele Jahre keinen Gefdhrten. Allein ist
die Fahrt zu gefdhrlich. 1992 endlich
startete ich mit Jens Danielsen, einem
Baren- und Walrossjager. Ich hatte ihn
in Qaanaaq kennengelernt, wo ich ei-
nige Jahre Lehrer war an der lokalen
Schule, trotz meiner Legasthenie.

Trotzdem haben Sie die Lehrerpriifung
geschafft?

Auf Gronlandisch ging es noch halb-
wegs, aber auf Dinisch war es furcht-
bar. Im Studium liess ich meine Aufsitze
gegen Honorar ins Dénische iibersetzen.
Die Priifer wussten Bescheid, aber sie
liessen mich nicht durchrasseln. Gron-
land brauchte Lehrer. Rechnen konnte
ich immer. Ich hatte mir einen Fisch-
kutter gekauft, das Geschéift ging sehr
gut. Dann fuhr ich als erster Einheimi-
scher Touristen auf einem Schnellboot
durch den Eisfjord bei Ilulissat, baute
dort Wohnungen und verkaufte sie wie-
der. Ich habe gut verdient. Aber dann,
mit 44 Jahren, begann das, wovon ich so
lange getrdumt hatte: die erste grosse
Fahrt zu den Stammesbriidern.

Mit welcher Route?

Wir starteten in Qaanaaq. Mitzwei Schlit-
ten und 27 Hunden ging es zunéchst siid-
lich nach Pituffik. Von dort setzten wir mit
einem kleinen Flugzeug iiber die Baffin
Bay nach Kanada tiber. Ich fiirchtete, dass
es nicht abheben wiirde, so schwer bela-
den war es. Von Qausuittuq auf der Corn-
wallis-Insel fuhren wir Richtung Siiden,
nach 800 Kilometern erreichten wir das
erste Ziel, Taloyoak. Von dort ging es nach
Westen. An der Kiiste sind Inuit-Siedlun-
gen aufgereiht, allerdings mit riesigen Ab-
standen. Wir fuhren nach Gjoa Haven, das
nach dem kleinen Schiff benannt ist, mit
dem der Entdecker Roald Amundsen
als Erster die Nordwestpassage durchse-
gelte, dann weiter bis nach Point Barrow
in Alaska, dem nordlichsten Punkt des
amerikanischen Kontinents.

Wie lange waren Sie unterwegs?

88 Tage. 4000 Kilometer weit sind wir
mit dem Schlitten gefahren. Unser
Treibstoff waren zwei Tonnen Hunde-
futter, das wir vorab in die Siedlungen
geschickt hatten.

Wollten Sie nicht weiter nach Sibirien?
Doch. Wir warteten 14 Tage auf das
Visum. Dann gaben wir auf. In Sibirien
wire die Verstandigung ohnehin schwie-
rig gewesen. Die Inuit dort sprechen
Russisch. Wir reisten ab — dann kam das
Visum doch noch. Zu spit.

Wie waren die Begegnungen unterwegs?
Teilweise sprachen die jiingeren Leute
nur noch Englisch: Ab den sechziger
Jahren schickte die kanadische Regie-
rung fast alle Kinder in Internate weiter
stidlich. Wenn sie mit 16 Jahren zuriick-
kamen, hatten sie ihre Sprache vergessen.
Aber in manchen Orten fiihlte ich mich,
als seien wir zu Hause in Gronland, so
gut verstanden wir die lokalen Dialekte.
Besonders beriihrend waren die Begeg-
nungen mit alten Leuten. Viele wollten
auf den Hundeschlitten mitfahren. Da-
bei liefen ihnen Trénen tiber die Wangen.

Warum waren sie so bewegt?

Weil sie unseren Besuch als Riickkehr der
Hunde und damit ihrer Jugend empfan-
den. In Nunavik, so erzihlten es mir alte
Leute sechs Jahre spiter, sei in den sech-
ziger Jahren Polizei eingeflogen. Die Poli-
zisten hitten Tausende Hunde erschossen.
Auch die in Schneehiitten versteckten
Tiere seien aufgespiirt worden, manche
Gespanne sogar in der Wildnis eingeholt
und massakriert worden. Es war, als ob
man in Europa sdamtliche Fahrzeuge aus
dem Verkehr ziehen wiirde. Es war Mord
an einer Kultur. Denn ohne ihre Hunde
mussten die Leute sich in festen Siedlun-
gen niederlassen. Manche Alten mein-
ten auch, die Erschiessungsaktion sei aus
Rache geschehen: Die Frau eines Polizis-
ten sei von Hunden totgebissen worden.

Eine Legende?

Die Hunde konnen tatséchlich gefihr-
lich werden. Ich habe nur meinen eige-
nen getraut. Als Kind ging ich nur auf 50
Meter an ein fremdes Haus heran. Dann
liess ich mich von einem Bewohner zur
Tiir geleiten. Frither sind immer wieder
Kinder totgebissen worden. Das Gesetz
in Gronland sieht vor, dass die Hunde
immer angekettet sein miissen. Einmal in
Kanada verfolgten meine Hunde ein kran-
kes und geschwiéchtes Ren, ohne dass sie
noch auf mich horten. Als sie es eingeholt
hatten, war es in wenigen Sekunden zer-
rissen. Ein anderes Mal riss sich ein Hund
meines Reisegefihrten Jens los,um einen
Eisbdren zu verfolgen. Wir warteten einen
Tag auf ihn. Aber er kam nicht zurtick.

Wie viele Hunde haben Sie auf Ihren
Fahrten insgesamt verloren?

Nur einen, obwohl ich rund 250 Hunde
hatte. Wenn die Hiindinnen ldufig sind,
werden sie aggressiv. Manchmal fiigen
sie anderen Hunden im Gespann Bisse
zu. Mein Leithund bekam deshalb eine
Blutvergiftung. Ich liess ihn einige Tage
auf dem Schlitten mitfahren, aber das Pe-
nicillin half nicht. Ich musste ihn erlosen.

Fleischers Frau kommt zuriick, mit
Rohrlingen und ein paar Stengeln
Engelwurz. Karo Thomsen Fleischer
spricht wenig, iiberldsst ihrem Mann
die Biihne. Als junge Frau hatte sie als
erste Gronldnderin in einem Team mit
anderen Frauen das Inlandeis schon
einmal iiberquert — auf Ski. Sie hat
an der Ilisimatusarfik, der Universitit
in Gronland, einen Master in Kultur-
und Sozialgeschichte erworben. Heute
arbeitet sie in Nuuks Stadtverwaltung
in einer Task-Force, die Suizide unter
jungen Gronlédndern verhindern soll.

Frau Karo Thomsen, wie war das mit
dem Heiratsantrag auf dem Eisschild,
haben Sie sofort Ja gesagt?

Karo Thomsen: Hab ich das, Ono?

Ono Fleischer: Du erinnerst dich nicht?
Karo Thomsen: Ich weiss nur noch, wie
sehr mir die Hunde leidtaten.

Ono Fleischer (lacht): Offenbar war es
auf dem Inlandeis so kalt, dass auch die
Erinnerung einfriert. Aber ich erinnere
mich. Auch an die Einsamkeit und De-
pression, die mich tiberkam, nachdem ich
von meinen ersten Reisen zuriickgekehrt
war. Weil ich meine Erlebnisse nicht teilen
konnte. Niemand konnte sie nachempfin-
den. Aber nach meiner dritten Fahrt, 1998,
erlebte ich diese Niedergeschlagenheit
nicht mehr. Es war die erste Reise, auf der
Karo mich begleitete. Seither sind wir ein
Paar. Karo versteht, was ich fiihle.

Konnen Sie ein Beispiel nennen?

Eine Fahrt iiber so viele Tage, das bedeu-
tet immer die gleichen Abldufe, die glei-
chen Gerdusche, etwa das Jammern der
Kufen. Dann kommst du plétzlich in eine
Siedlung, und im Gemeindehaus gibt es
uns zu Ehren Trommeltanz. In Grénland
haben wir diese Tradition verloren, wir
sind seit vielen Generationen Christen,
die dénischen Missionare kamen schon
vor 300 Jahren, deshalb haben wir Gron-
lander auch europédische Namen. Aber
diese monotonen Gesidnge und Schlége:
Das geht uns beiden direkt in die Seele.

Wie viele Schlittenhunde haben Sie jetzt?
Keine. Wir sind nach Nuuk gezogen, um
bei Kindern und Enkeln zu sein. Nuuk
liegt siidlich des Polarkreises. Nur nord-
lich davon diirfen an der Westkiiste
Gronlandhunde gehalten werden. So
sollen Einkreuzungen vermieden wer-
den. Aber es vergeht kein Tag, an dem
ich nicht an meine Fahrten denke.
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