
Der Motor röhrt, als Ono Fleischer und
seine Frau Karo ihre Jolle vom Hafen

der grönländischen Hauptstadt Nuuk hi-
nein in den Fjord lenken. Bei 50 Kilome-
tern pro Stunde ist der Fahrtwind beißend.
Ono Fleischer trägt eine Schutzbrille. Nach
einer Dreiviertelstunde geht der 74-Jährige
vom Gas und lässt das Boot in eine Bucht
gleiten. Ein Pfad führt hinauf zu einer
Hütte, die auf Stelzen in die Tundra gestellt
wurde. Davor weht die Landesflagge Grön-
lands mit dem roten und dem weißen
Halbkreis, der untergehenden Sonne über
dem Meereis.

Die Kanister mit Trinkwasser schleppt
Ono Fleischer langsam und stoisch wie ein
Lastesel. Der Rücken macht ihm seit seiner
Jugend zu schaffen, als er täglich mit Hun-
deschlitten Kohle in die Häuser der Sied-
lung Ilimanaq schaffte. Einen Herzschritt-
macher hatte er schon bei seiner letzten
großen Expedition 2006, als er das grön-
ländische Inlandeis überquerte. In der
Wärme der Hütte schiebt Ono die Ärmel
hoch. Auf seinen Unterarmen hat er sich
Namen in die Haut stechen lassen: Emil,
Elias, Angutivik, Iluuna, Malu, Nukaaka,
Ono, Qillaq, Nitta. Er wirkt selbstbewusst,
auf eine leise, introvertierte Art.

Seine Frau verabschiedet sich zu einer
Tour in die Tundra, sie will an diesem

Samstagnachmittag im kurzen grönländi-
schen Sommer Pilze und Engelwurz su-
chen, als Beilage zum Abendessen. Es soll
Rentierbraten geben.

In dem Film „Fräulein Smillas Gespür
für Schnee“ aus dem Jahr 1997 hatte Ono
Fleischer eine kleine Rolle: In der Eröff-
nungsszene sieht man einen Jäger an ei-
nem Eisloch fischen, bevor ihn eine Flut-
welle mitreißt und er dabei ums Leben
kommt. Reden musste Ono Fleischer als
Schauspieler damals nicht. Aber das passte
ihm. Er spricht bedächtig, in diesem Mo-
ment wirft er einen langen Blick aus dem
Fenster der Hütte über den Fjord. Die Pau-
sen im Gespräch sind nicht unangenehm.
Ono Fleischer scheint sich in der Stille
wohl zu fühlen.

Ono, was sind das für Namen auf dem

rechten Arm?

Das sind die Namen meiner Enkel. Ich ha-
be zehn Enkel und vier Kinder. Die Kinder
habe ich mit drei Frauen. Mit keiner war
ich verheiratet. Karo ist meine erste Ehe-
frau. Ich war 57, sie 43, als wir uns das Ja-
wort gaben. Das war 2006, als wir das
grönländische Inlandeis von West nach Ost
querten. Direkt nach unserer Ankunft in
Tasiilaq haben wir uns auf dem Bürger-
meisteramt trauen lassen.

Romantisch ... War das so geplant?

Nein. Als Karo auf dem Inlandeis plötzlich
weinte, habe ich sie gefragt, ob sie mich
heiraten wolle.

Warumwar sie traurig?

Wegen der Hunde. „Sie leiden, daran sind
wir schuld! Wie können wir ihnen so eine
Qual antun?“, fragte sie. Das war der Mo-
ment, als ich sagte: „Es scheint, du magst
mich. Sonst würdest du diese Tour nicht
mit mir machen. Dann könnten wir auch
heiraten, wenn wir ankommen.“

Weshalb litten die Hunde?

Sie waren so erschöpft, dass sie nicht mehr
aus dem Schnee aufstehen wollten. Wir
mussten sie hochziehen, sonst wären sie
einfach liegen geblieben und gestorben. Es
war mit 650 Kilometern meine kürzeste
Fahrt, aber die härteste. Ständig gab es
starke Schneewehen. Der Schnee drang in
die Pelze der Tiere. Das hat sie ausgezehrt.
Dazu die dünne Luft. Der Eisschild ragt
mehr als 2500 Meter in die Höhe. Um drei
Uhr nachmittags hatte es minus 50 Grad
Celsius, obwohl die Sonne schien. Wenn
ich ein Stück Robbenfleisch nahm und mit
einem Metallwerkzeug draufschlug, klang
es hell wie eine Glocke, so tief gefroren war
es. Wir fuhren im März. Das ist der kälteste

Monat. Ich kann es nicht empfehlen. Die
Menschen können damit fertig werden,
aber die Tiere nicht.

Haben alle Hunde überlebt?

Ja, alle zwölf. Nach 23 Tagen auf dem Eis
sahen wir in der Ferne Schlitten: Jäger aus
Isortoq kamen uns entgegen. In der Sied-
lung verschenkten wir die Hunde, so beka-
men die Einheimischen frisches Blut für
ihre Zucht. Dann flogen Karo und ich mit
dem Helikopter nach Tasiilaq, Ostgrön-
lands Hauptort, und heirateten auf dem
Bürgermeisteramt.

Warum haben Sie all diese Strapazen auf

sich genommen?

Die Fahrt von Kangerlussuaq im Westen
Grönlands bis Isortoq an der Ostküste war
für mich der logische Schluss meiner Ex-
peditionen, die ich zwischen 1975 und
2006 unternommen hatte: Ostgrönland ist
der Endpunkt der Wanderungen unserer
Vorfahren, die sie von Sibirien über Alaska,
Kanada nach Grönland führten. Es war
meine sechste lange Fahrt im Laufe von
rund 30 Jahren. Danach habe ich mein
Buch geschrieben. Es ist auf Grönländisch
und Dänisch erschienen. Der Titel lautet:
„Ich besuchte meine Stammesbrüder in
West und Ost“.

Wie kamen Sie auf die Idee für dieses Le-

bensprojekt?

Knud Rasmussen, der große Arktisforscher
und Ethnologe, und mein Großvater waren
Cousins. Als ich in Ilimanaq am Eisfjord
von Ilulissat aufwuchs, haben wir in der
Stube sehr viel über ihn und seine Expedi-
tionen geredet. Knud war ein Held für
mich. Mit sieben Jahren bekam ich die ers-
ten zwei Hundewelpen und baute meinen
ersten Schlitten. Schon damals träumte ich
von großen Fahrten. Wer diese Reiselust in
sich trägt, weiß, dass sie immer wieder in
einem hochkommt, wie ein unwiderstehli-
cher Drang. Wie eine Krankheit, die nur
durch die Fahrt kuriert werden kann.

Also Abenteuerlust?

Das Beste ist das Aufbrechen. Ich atme auf.
Es ist die absolute Unbegrenztheit und
Freiheit. Auf dem Schlitten ist alles, was ich
brauche. Werkzeug, um den Schlitten zu
reparieren. Ein Gewehr gegen Bären und
um Robben zu schießen. Ein Zelt, ein Pri-
mus-Ofen, wie schon Knud ihn benutzte.
Ich fühle mich autark. Ich kann Monate
wegbleiben. Solange ich Lust habe. Aber
die Fahrten hatten auch ein Ziel.

Nämlich?

Manche sagten, ich würde Knud Rasmus-
sen imitieren. Aber das stimmt nicht. Knud
reiste für die Wissenschaft, mir ging es um
die Menschen. Ich wollte ihnen sagen, dass
wir ein Volk sind. Es war vor der Zeit des
Internets. Viele Inuit in Kanada hatten kei-
ne Ahnung, dass es unser Volk auch in
Grönland gibt. Dass wir die gleiche Spra-
che sprechen, die gleiche Lebensweise ha-
ben. Ich habe überall in den Siedlungen
Schulen besucht, in Altersheimen und Ge-
meindehallen Vorträge gehalten. Wir ha-
ben unsere Kleider und unsere Ausrüstung
gezeigt: Wir sind wie ihr!

Sie waren auf den Fahrten nicht allein?

Nur auf der allerersten, das war 1975. Da
bin ich von Knuds und meinem Geburtsort
Ilulissat hoch nach Qaanaaq im Norden
Grönlands, unweit der Stelle, wo er eine
Pelzhandelstation einrichtete, um seine Ex-
peditionen finanzieren zu können. Dann
wollte ich auf seinen Spuren nach Kanada,
aber ich fand viele Jahre keinen Gefährten.
Allein ist die Fahrt zu gefährlich. 1992 end-
lich startete ich mit Jens Danielsen, einem
Bären- und Walrossjäger. Ich hatte ihn in
Qaanaaq kennengelernt, wo ich einige Jah-
re Lehrer war an der lokalen Schule, trotz
meiner Legasthenie.

Trotzdem haben Sie die Lehrerprüfung ge-

schafft?

Auf Grönländisch ging es noch halbwegs,
aber auf Dänisch war es furchtbar. Im Stu-
dium ließ ich meine Aufsätze gegen Hono-
rar ins Dänische übersetzen. Die Prüfer
wussten Bescheid, aber sie ließen mich
nicht durchrasseln. Grönland brauchte
Lehrer. Rechnen konnte ich immer. Ich
hatte mir einen Fischkutter gekauft, das
Geschäft ging sehr gut. Dann fuhr ich als
erster Einheimischer Touristen auf einem
Schnellboot durch den Eisfjord bei Ilulis-
sat, baute dort Wohnungen und verkaufte
sie wieder. Ich habe gut verdient. Aber
dann, mit 44 Jahren, begann das, wovon
ich so lange geträumt hatte: die erste große
Fahrt zu den Stammesbrüdern.

Mit welcher Route?

Wir starteten in Qaanaaq. Mit zwei Schlit-
ten und 27 Hunden ging es zunächst süd-
lich nach Pittuffik. Von dort setzten wir mit
einem kleinen Flugzeug über die Baffin
Bay nach Kanada über. Ich fürchtete, dass
es nicht abheben würde, so schwer beladen
war es. Von Qausuittuq auf der Cornwallis
Insel fuhren wir Richtung Süden, nach 800
Kilometern erreichten wir das erste Ziel,
Taloyoak. Von dort ging es immer weiter

nach Westen. An der Küste sind Inuit-Sied-
lungen aufgereiht, allerdings mit riesigen
Abständen. Wir fuhren nach Gjoa Haven,
das nach dem kleinen Schiff benannt ist,
mit dem der Entdecker Roald Amundsen
als Erster die Nordwestpassage durchsegel-
te, dann weiter bis nach Point Barrow in
Alaska, dem nördlichsten Punkt des ameri-
kanischen Kontinents.

Wie lange waren sie unterwegs?

88 Tage. 4000 Kilometer weit sind wir mit
dem Schlitten gefahren. Unser Treibstoff
war zwei Tonnen Hundefutter, dass wir
vorab in die Siedlungen geschickt hatten.

Wollten Sie nicht weiter nach Sibirien?

Doch. Wir warteten 14 Tage auf das Visum.
Dann gaben wir auf. In Sibirien wäre die
Verständigung ohnehin schwierig gewesen.
Die Inuit dort sprechen Russisch. Wir reis-
ten ab – dann kam das Visum doch noch.
Zu spät.

Wie waren die Begegnungen unterwegs?

Teilweise sprachen die jüngeren Leute nur
noch Englisch: Ab den Sechzigerjahren
schickte die kanadische Regierung fast alle
Kinder in Internate weiter südlich. Wenn
sie mit 16 Jahren zurückkamen, hatten sie
ihre Sprache vergessen. Aber in manchen
Orten fühlte ich mich, als seien wir zu
Hause in Grönland, so gut verstanden wir
die lokalen Dialekte. Besonders berührend
waren die Begegnungen mit alten Leuten.
Viele wollten auf den Hundeschlitten mit-
fahren. Dabei liefen ihnen Tränen über die
Wangen.

Warumwaren sie so bewegt?

Weil sie unseren Besuch als Rückkehr
der Hunde und damit ihrer Jugend emp-
fanden. In Nunavik, so erzählten es mir al-
te Leute auf einer weiteren Fahrt sechs
Jahre später, sei in den Sechzigerjahren Po-
lizei eingeflogen. Die Polizisten hätten Tau-
sende Hunde erschossen. Auch die in
Schneehütten versteckten Tiere seien auf-
gespürt worden, manche Gespanne sogar
in der Wildnis eingeholt und massakriert
worden. Es war, als ob man in Europa
sämtliche Fahrzeuge aus dem Verkehr zie-
hen würde. Es war Mord an einer Kultur.
Denn ohne ihre Hunde mussten die Leute
sich in festen Siedlungen niederlassen.
Manche Alten meinten auch, die Erschie-
ßungsaktion sei aus Rache geschehen: Die
Frau eines Polizisten sei von Hunden tot-
gebissen worden.

Eine Legende?

Die Hunde können tatsächlich gefährlich
werden. Ich habe nur meinen eigenen ge-
traut. Als Kind in Ilimanaq ging ich nur auf
50 Meter an ein fremdes Haus heran. Dann
ließ ich mich von einem Bewohner zur Tür
geleiten. Früher sind immer wieder Kinder
totgebissen worden. Das Gesetz in Grön-
land sieht vor, dass die Hunde immer ange-
kettet sein müssen. Einmal in Kanada ver-
folgten meine eingespannten Hunde ein
krankes und geschwächtes Ren, ohne dass
sie noch auf mich hörten. Als sie es einge-
holt hatten, war es in wenigen Sekunden
zerrissen. Ein anderes Mal riss sich ein
Hund meines Reisegefährten Jens los, um
einen Eisbären zu verfolgen. Wir warteten
einen Tag auf ihn. Aber er kam nicht zu-
rück.

Wie viele Hunde haben Sie auf Ihren

Fahrten insgesamt verloren?

Nur einen, obwohl ich rund 250 Hunde
hatte. Wenn die Hündinnen läufig sind,
werden sie aggressiv. Manchmal fügen sie
anderen Hunden im Gespann Bisse zu.
Mein Leithund bekam eine Blutvergiftung,
nachdem er gebissen worden war. Ich ließ
ihn einige Tage auf dem Schlitten mitfah-
ren, aber das Penicillin half nicht. Ich
musste ihn erlösen.

Ono Fleischers Frau kommt zurück mit
zwei Röhrlingen und ein paar Stängeln En-
gelwurz. Karo Thomsen Fleischer spricht
wenig, überlässt ihrem Mann die Bühne.
Als junge Frau hatte sie als erste Grönlän-
derin in einem Team mit anderen Frauen
das Inlandeis schon einmal überquert – auf
Skiern. Sie hat an der Ilisimatusarfik, der
Universität in Grönland, einen Master in
Kultur- und Sozialgeschichte erworben.
Heute arbeitet sie in Nuuks Stadtverwal-
tung in einer Task Force, die Selbstmorde
unter jungen Grönländern analysieren und
verhindern soll.

Karo, wie war das mit dem Heiratsantrag

auf dem Eisschild, haben Sie sofort Ja ge-

sagt?

Karo Thomsen: Hab ich das, Ono?
Ono Fleischer: Du erinnerst dich nicht?
Karo Thomsen: Ich weiß nur noch, wie
sehr mir die Hunde leidtaten.
Ono Fleischer (lacht): Offenbar war es auf
dem Inlandeis so kalt, dass auch die Erin-
nerung einfriert. Aber ich erinnere mich.
Auch an die Einsamkeit und Depression,
die mich überkam, nachdem ich von mei-
nen ersten Reisen zurückkehrte. Weil ich
meine Erlebnisse nicht teilen konnte. Nie-
mand konnte sie nachempfinden. Aber
nach meiner dritten Fahrt, 1998, erlebte ich
diese Niedergeschlagenheit nicht mehr. Es
war die erste Reise, auf der Karo mich be-

gleitete. Seither sind wir ein Paar. Karo ver-
steht, was ich fühle.

Können Sie ein Beispiel geben?

Eine Fahrt mit dem Schlitten über so viele
Tage, das bedeutet immer wieder die glei-
chen Abläufe, die gleichen Geräusche, etwa
das Jammern der Kufen. Dann kommst du
plötzlich in eine Siedlung, und im Gemein-
dehaus gibt es uns zu Ehren Trommeltanz.
In Grönland haben wir diese Tradition ver-
loren, wir sind seit vielen Generationen
Christen, die dänischen Missionare kamen
ja schon vor 300 Jahren, deshalb haben wir
Grönländer auch europäische Namen. Aber
diese monotonen Gesänge und Schläge:
Das geht uns beiden direkt in die Seele. Es
passte so gut zu unseren Reisen: Fahren,
das Zelt aufschlagen, die Hunde versorgen,
Essen machen, immer wiederkehrende
Routinen. Du kannst nicht die Füße hoch-
legen, Fernsehen schauen. Die Natur gibt
den Takt vor. Das habe ich sehr gemocht.

Wie viele Schlittenhunde haben Sie jetzt?

Keine. Wir sind nach Nuuk gezogen, um
bei Kindern und Enkeln zu sein. Nuuk liegt
südlich des Polarkreises. Nur nördlich da-
von dürfen an der Westküste Grönland-
hunde gehalten werden. So sollen Einkreu-
zungen vermieden werden. Aber es vergeht
kein Tag, an dem ich nicht an meine Fahr-
ten denke.

„Arktisforscher Knud Rasmussen reiste für die Wissenschaft, mir ging es um die Menschen“, sagt Fleischer. Die Aufnahme stammt aus Alaska bei minus 50 Grad. ONO FLEISCHER (2)

„Das Beste ist das Aufbrechen.
Es ist die absolute Unbegrenztheit

und Freiheit“
Der Grönländer Ono Fleischer scheut weder Eiseskälte noch Einsamkeit. Mit Schlittenhunden

legt er 20000 Kilometer zurück, auf den Spuren seiner Vorfahren in Alaska, Kanada und Sibirien. Um ihnen
zu zeigen: Die Inuit sind ein Volk – über Landesgrenzen hinweg. Ein Interview von Bernd Hauser

FrankfurterRundschau SAMSTAG / SONNTAG, 25. / 26. MÄRZ 2023 79. JAHRGANG Nr. 72 Magazin 25
24

„Ich fühle mich autark. Ich kann monatelang wegbleiben.“
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